Rossella Poli

Un’arma contro il razasmo:
La paola






A babbo e mamma,
chein tutti questi anni
non hanno mai chiuso il cancello di casa



Il console batté il pugno sul tavolo e diss:
“Se nonavete un passporto va siete ufficialmente morti”:
Manoi siamo ancoravivi, miacara, manoi Siamo ancoravVivi.

W. H. Auden, “ Refugee Blues’

Solo cio che etotalmente diverso puosuscitareil piu profondoamore eil piu
ardente desiderio d conoscere.

Joseph Nealham

“Oh, se solo celafacessmo ad arrivare in California, dove d sonotutti quegli
aranci, con glestavecdia arretta, prima de s sfasci del tutto! Se solo cela
facessmo!”

J. Steinbed, Furore
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I ntroduzione

Si tratta di uno spiacevole luogo comune, che ho sentito ormai troppe volte ma di
fronte d quale, per fortuna, riesco ancora aindignarmi. Sto parlando & luogo
comune semndo il quale la letteratura non pdrebbe avere nessuna funzione
sociale, di coloro cioé e immaginano |’ artista perennemente rinchiuso nella
propria Torre d avorio, alieno datutto cio che accadeintornoalui.

Owviamente I'intellettuale pud fare una scdta del genere, decidendo d non
utili zzare la propria arte cmme strumento d protesta edi denuncia sociale.

Jean Paul Sartre dfermava dhe “Ogni parola hai sua echi. Ogni silenzio anche”,
criticando percio quegli autori che sono rimasti, davanti al’evidenza di una
gualche ingiustizia, “muti e quieti come sasg”, sottraendasi a quella de Sartre
definiva “responsabilita sociale dello scrittore”. Resporsabilita sociale significa
impegnarsi in battaglie di civilta. Qualche esempio?

Nel proces d Calas (1762 mori sotto latortura un vecchio, falsamente actisato
di aver ucciso il figlio per impedirgli di convertirsi a catolicesmo; Voltaire ne
trase spurto per scrivere il Trattato della tolleranza. Il capitano Dreyfus fu
condannato nel 1894 per un'ingiusta accusa di spionaggio; Emile Zola si batté per
la revisione del proces, partedpando a una grande battaglia pdlitica de divise
la Francia tra reazionari e progresssti. Nel suo libro Viaggo d Congo (1927,
André Gide denuncio coraggiosamente gli orrori del colonialismo.

Cio che mi preme sottolineae, quindi, e I’enorme potenzidita de la letteratura
possede di muovere le wscienze, di offrire la propria voce achi non puo prlare,
di abbracciare lapropriaepoca ecercare di migliorarla dtraverso I’'unica ama de
posdgede: laparola

In questa picoola antologia ho raccolto pcesie, brani tratti da opere di prosa,
lettere, canzoni, che trattassero la questione della discriminazione razziae — in
gualunque angolo dellaterra ein qualungue gocas siaverificaa.

L’antologia edivisain varie sezioni: nell’incipit I’ autore latino Senecadiscute, in
una delle Lettere a Lucilio, della cmndzione degli schiavi, e questo brano vude
essre una sorta di preludio al’argomento della raccolta. Seguono po le diverse
sezioni: Neri Americani, Nativi Americani, Neri Africani, una poesia scrittada un
Iraniano esule in Francia, una sezione dedicata d Kurdistan; questo per quanto
riguarda le redta extraeuropee. Pensando invece dl’ Europa, nons poteva ceto
omettere il dramma dell’ Olocausto.

C'e po una seaonda parte, dedicata invece piu spedficamente dla questione
immigrazione, che si apre @n le pagine di Furore di Steinbed — stupefacenti per
laloro attualita — e termina @n ura poesia davvero intensa, che amio parere non
potralasciare indifferente il | ettore, scritta due aani fada unimmigrato.

Ma dci sonoi destinatari di questa miscdlane&? 1o I’ho pensata per gli studenti
delle Scude medie inferiori e superiori — spero che possa rivelarsi uno strumento
utile per i docenti, qualora deddano d organizzare dl’interno della dasse
Laboratori contro il Razzismo, o magari lezioni di Educazione Interculturale. La
scuodla stessa, oggi, s sta trasformando rel “Centro Interculturale per eccdlenza”;
diventa sempre piu importante, quindi, educae le nuowe generazioni ala
tolleranza e & rispetto dell’ Altro. Anche la letteratura puo darci una mano —mi
auguro, nel mio piccolo, d essereriuscita adimostrarlo.

Rosslla Poli



Lucio Anneo Seneca
“ Gli schiavi sono uomini come noi”

Autore latino visauto tra il 4 a. C. circa eil 65 d.C., Senecafu scrittore molto
fecondo. Il brano che segue fa parte delle Epistulae morales ad Lucilium, 124
lettere indirizzate dl’amico Lucilio, che espongono i pensieri e le riflessoni
dell’autore su svariati argomenti morali e filosofici e trattano spes temi
fondamentali (il problema della morte, lafunzione dell a speaulazione fil osofica, la
vita contemplativa, ecc.).

Il testo che segue lpisce per I'incredibile modernita del pensiero d Seneca, il
guale definisce gli schiavi “umili amici”, deplorando il rifiuto del padrone a
condvidere la tavola @n il proprio schiavo. Pur non mettendo in discussone
I’esistenza di questa figura dl’interno della societa, egli tuttavia auspica per gli
schiavi un trattamento che non leda la loro dgnita e che non li “disumanizz”
(“I"abuso che facdamo d loro honcome uomini, ma come animali”). Nella parte
finale pai, |I"autore sembra voler gettare le basi per proclamare una sostanziale
uguaglianza tra il padrone eil suo schiavo, che sono nati dallo stes seme e
vivono sotto lo stes cielo — uralezione di uguaglianza che anche oggi, a piu d
2000anni di distanza, non dovemmo mai stancarci di ribadire.

Con dacere ho appreso dalle persone che vengono rellatua caa,
chetratti famili armentei tuoi schiavi; cio s addice
allatuasaggezza e d atua cultura. Sono schiavi, si, ma anche
uomini. Sonoschiavi, si, ma aache compagni di abitazione.
Sonoschiavi, si, ma anche umili amici. Sonoschiavi, Si, ma anche
compagni di schiavity, serifletterai che gli uni e gli altri
sonosoggetti ai cgpricci dellafortuna. Pertanto rido di costoro
che giudicano dsonarevole pranzare col proprio schiavo: per quale
ragione, se non perché una consuetudine, prodotta

dalla piu superba arroganza, mette attorno al padrone,

duranteil pranzo, una moltitudine di schiavi

che stanno in piedi? Egli, il padrone, mangia pit di quanto

€ cgacedi contenere...Maai disgraziati schiavi noné lecito
muovere le labbra neppure per parlare.

[...]

Si ripete poi il proverbio, conseguenza

della stessa arroganza, che il numero dei nemici € uguale
aquell o degli schiavi: ess nonsarebbero nostri nemici, se noi
nonli rendessimo tali. Pel momento passo sotto silenzio

altri trattamenti crudeli, disumani: |’ abuso che facciamo

di loro non come uomini, ma wme aiimali ...Vuoi tu

considerare che costui, che chiami tuo schiavo, & nato

dallo stesso seme e gode dell o stesso cielo e dd pari

respira, vive emuore! Come tu pua vedere lui libero, cosi

lui puod vedere te schiavo.






Neri Americani



Charles Dickens
“ Pronti contanti per negri”

Scrittore inglese fra i piu ndi in asluto, Dickens viene solitamente ricordato
come |I’autore di due dassci dellaletteratura del 19° secolo, Oliver Twist e David
Copperfield.

Egli, tuttavia, al’interno dell a sua vasta produzione, dedico naevole spazio anche
ala trattazione di scottanti questioni socidi; fu infatti tra i primi letterati ad
avvertire edenunciare lo sfruttamento econamico a cui la rivoluzione industriale
sottoporevai ceti meno abbienti, e asmascherare I'ipocrisia ela spietatezza della
classe borghese.

Nel 1842 dedse di recars in America: la sperava di trovare una giovane
democrazia dhe avesse tradotto in atto i principi di liberta edi uguaglianza sociale
a ai diceva di ispirarsi. Fu, invece, uriamara delusione. Da quell’ esperienza
nacquero le American Notes, saggio dal quale étratto il brano che segue. Grazie
all’ utili zzo d unatemicasemplicissma, quelladel “montaggio” di speciai avvis
eoonamici, pasti 'uno d seguito al’atro senza dcun commento, la protesta
contro laschiavitu dei neri ottiene sul lettore unimpatto davvero fortissmo.

“Pronti contanti per negri”. “Pronti contanti per negri”. “Pronti contanti per negri”, anere
maiuscole, questo e il titolo degli annurci alineati in lunghe colonne sui giornali che ne
sonopieni.

Di tali annunci se ne pubblica ogni giorno a mucchi. Il pit vecdio e di quattro anni fa.
“Fuggitalanegra Carolina. Aveva un collare con urapuntavoltain gu”.

“Fuggita unadonnanera, Betsy. Aveva unasbarradi ferro alla gambe destra”.

“Fuggito il negro Manuel. Molto segnato ddlla catene”.

“Fuggitalanegra Fanny. Avevaun collare di ferro intorno al collo”.

“Messo in prigione un regro che dicedi chiamarsi John. Al piede destro ha dtaccato un
peso di ferro d 4-5 libbre drca”.

“Detenuta nell a prigione della poli zia una ragazza negra, Myra. Molte cicatrici di frustata
eferri ai piedi”.

“Fuggita una donna negra n due bambini. Pochi giorni prima de fuggisse I" ho segnata
con unferro rovente sulla guancia sinistracercando di fare laletteraM”.

“Cento ddlari di ricompensa per il negro Pompey, 40 anni. Marcato sulla guancia
sinistra’.

“Fuggito Sam. Ferito da poco con un colpo d arma da fuoco attraverso ura mano; ha
molte dcatrici a braccio e a fianco sinistro”.

“Venticinque ddlari di ricompensa per il mio Isaac Cicatrice sullafronte, causata da una
bastonata. Un’altra dcatrice sulla schiena caisata da un colpo di pistola”.

“Fuggita ragazza mulatta Mary. Taglio a braccio sinistro, cicatrice sulla spalla sinistra.
Due denti di sopra mancanti”.

A spiegazione di quest’ ultimo brano descritto aggiungero che, frale tante benedizioni che
la pubblica opinione impartisce ai negri, ¢'e anche lanormale aitudine di far loro saltar
viai denti afuriadi pugni. Il mettergli poi collari di ferro da portare giorno e notte elo
stuzzicali con i cani, sono cose troppo banai perché valga la pena farne menzione.
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Frances E. W. Harper
“ Non seppellitemi in una terra d schiavi”

Giornalista, autrice di narrativa e poesia, insegnante, Frances Harper dedico la
propria vita acombattere contro la discriminazione razziale — nonsolo attraverso
la militanza padlitica, ma axche dtraverso la parola poetica. Le viene infatti
riconaosciuto il merito d aver inaugurato la tradizione della poesia Afro-americana
di protesta.

Nata aBadltimora, nel Maryland, rel 1825, s trasferi poi in Ohio e Pennsylvania
dowve lavord come insegnante. Benché la famiglia dalla quale discendeva non
avese @nasciuto direttamente la schiavitu, la Harper nonrimase mai indiff erente
di fronte a terribili soprusi che la sua gente doveva subire, tanto che partecipo
attivamente dla campagna per la soppressone della schiavitu e negli anni *50
divenne membro attivo all’interno dell” “ Anti-Slavery Movement”.

L’abdlizione della schiavitu negli Stati Uniti verra decretata da Lincoln il 1°
gennaio 1863,con effetto negli Stati Uniti del Sud solo dopola fine della guerra
di Secessone (1865.

Questa lirica ontiene quella che el’ ultima volonta dell’ autrice — essere seppellit a
in uraterradove nesaun uamo chiami “schiavo” unsuofratell o:

Fatemi unatomba dove volete,

In ura bassa pianura o sopraun’ata alling;
Fatemelafrale tombe pit umili sullaterra,
Manonin unaterradove gli uomini sono schiavi.

Non pdrei riposare se intorno alla miatomba
Udissi i pass di unoschiavo tremante;

La sua ombra sul mio silenzioso sepolcro

Lo farebbe diventare unluogo d oscuro terrore.

Non pdrei riposare se udissi i pasd

Strascicati di ungruppo di schiavi conddti alla caneficina
E il grido selvaggio e disperato di unamadre

Levars nell’ aria vibrante cmme una maledizione.

Non pdrei dormire se vedessi |afrusta
Bereil suosangue al ogni orrenda sferzata,
E i bimbi di el strappati a suo petto

Come mlombe tremanti dal nido dai genitori.

Trasdlire einorridirel seudisg i latrati
Dei segugi che dferrano la preda umana
E il prigioniero invanoimplorare
Mentrelo legano all’ odiosa catena.

Se vedess |efanciulle strappate alle braccia materne,
Barattate evendute per laloro giovane bellezza,

| miel occhi sfavillerebbero d dolorosa fiamma,

Le mie guance pallide di morte asvamperebbero d vergogna.

1 L’uso dei cani poliziotto per la“cacda d negro” era una praticatristemente cmmune — pratica
utili zzata anche in tempi relativamente recenti. Nel maggio del 1963 per esempio, a Birmingham
(Alabama), citta roccdorte del razzasmo, avvennero terribili i ncidenti; in quell’ occasioneil cgpo
della pdlizia, Eugene Connor, scaglio cani feroci contro i neri.
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Vorrei dormire, cari amici, dove nesauntronfio potere
Possa derubare I’'uomo del suo pu sacro dritto;

Il mio sonnosara calmo in unatomba

Dove nessunochiamera schiavo il suofratello.

Non chiedo unmonumento grande e maestoso,

Che aresti |o sguardo dei passanti;

Tutto quello cheil mio spirito ardentemente implora

E “non seppellitemi in ure terra di

12
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Langston Hughes
“Jim Crow”

Nato in Joplin, Misouri, nel 1902, James Langston Hughes apparteneva al una
famiglia éodlizionista. Erail pronipote di Charles Henry Langston, il cui fratello,
John Mercer Langston, era stato il primo Nero Americano a ricoprire una caica
nella pubdica anministrazione (nel 1855.

Trasferitosi a New York nel 1921,Hughes divenne uno degli esponenti principali
del cosiddetto “Rinascimento d Harlem”, chevideil diffondersi — negli anni '20 e
'30 — cla ailtura e della letteratura Afro-Americana. Autore prolifico e molto
impegnato, egli utili zzo la scrittura per sostenere la causa dell” uguagli anza fra tutti
gli uomini, per denurciare lo sfruttamento e le discriminazioni razziali che da
troppotempo la sua gente ga astretta asubire.

Hughes redasse anche diverse antologie, nel tentativo d far conoscere d pubMico
gli autori di colore ele loro gpere. Ne ricordiamo alcune: An African Treasury
(1960; Poems from Black Africa (1963; The Best Shat Stories by Negro Writers
(1967).

La poesia qui di seguito descrive — in maniera @ncisa, ma @n immagini molto
efficad — come la popolazione di colore venise “fisicamente” emarginata: gli
spazi devono essere organizzati in modo che il Nero e il Bianco nonsiano mai
vicini; sull’autobus, per esempio, il ragazzo nero deve rimanere cnfinato sui
sedili dietro. Ma ¢ é unluogo che per la suaforma drcolare diventa qui emblema
della democrazia, unospazio che asaurge asimbolo dell’ uguaglianza — la giostra.
E alora la sfida per il ragazzo d colore diventa quella di potersi sedere sulla
giostra, finamente incluso con gli altri nel “cerchio” di una societa piu giusta.

Non ¢’ & posto per Jim Crow”
sui cavalli dellagiostra.

Sui cavalli della giostra?
Un signore mi domanda:
perché ne hai tanta voglia?

lo vengo dal Sud,

dove d negro ed a bianco
—laggiu nel Sud —

noneé permesso d sedere accanto.

C’eunvagone per Jim Crow,
unvagone aparte sul treno,laggiu nel Sud.

E nell’ autobus,
ci mettono dietro, nell’ autobus.

Malagiostra érotonda rotonda

E non pasono mettermi dietro:

dov’' e dunqgle un posto

a caadllo

per un ragazzo negro?

2 Nome usato per indicare una personadi colore, secondo un' abitudine del Sud degli Stati Uniti.
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Derek Wal cott
“ Amore dopo amore”

Attualmente Walcott vive fra Trinidad, un'isola delle Antille, e Boston, dowe
insegna letteratura e scrittura crediva dl’universita. Poeta e drammeaturgo,
vincitore nel 1992 &l Premio Nobel per la letteratura, egli ha sempre cercao d
descrivere, nelle sue opere, I'intreccio multiculturale di identita dhe caratterizza la
societd Caraibica, con la sua straordinaria commistione di elementi Africani,
Asiatici ed Europel.

Walcott € nato nel 1930 rella dttadi Castriesa Saint Lucia, un’isoladelle Piccole
Antill e, ex-colonia inglese; ha quindi visauto in prima persona il conflitto fra le
sue radici caraibiche (tra |’ atro entrambe le sue nonre discendevano da famiglie
di schiavi) e il legame forte @n la lingua e la letteratura inglesi. A questo
propcsito varel riportare un lrevissmo passaggio in cui |I'autore racconta la
propria incgpadta di operare una scelta frala alltura dricana equellainglese, di
cui hasi maledetto il regime wloniale, madi cui amalalingua:

I, who am poisoned with the blood d both,

Where shall | turn, dvided to the vein?

| who have aursed

The drunken officer of British rule, how choose
Between this Africa and the English tongue | love?
(DaA Far Cry from Africa, 1962

Ma la mesistenza di piu culture, di piu identitd, costituisce senza dubkio ura
ricchezza, in quanto cgpacedi creare una dinamicita fertilissma — dnamicita de
Walcott ha voluto sintetizzare con ura metafora molto suggestiva, definendosi
cioéun“nomadetrale ailture”.

E anche la poesia the segue puo essre interpretata come ceebrazione di
un'identita che, grazie dl’incontro con I'atro, si ponga in continua evoluzione e
nonslirrigidiscain qualcosa di pericolosamente statico — o straniero € quindi in
redta parte del nostro 10, unlo che deve riconcscesi nel volto dell’ atro, che non
deve escludere ma includere, un*“lo” che deve avere insomma I’audacia di fars
“Noi”.

Tempoverra

in cui, con esultanza,

saluterai te stes arrivato

alatuaporta, nel tuo proprio specdio,

e ognunosorrideraal benvenuto dell’ atro,

edir& Siedi qui. Mangia

Amerai di nuovo lo straniero che erail tuolo.
Offri vino. Offri pane. Rendi il cuore

ase stes, dlo straniero cheti ha anato

per tuttalavita, che hai ignorato
per unaltro e cheti sa amemoria
Dall o scaffaletiragiu le lettere d’ amore,

le fotografie, le note disperate,
sbucciaviadalo specchio latuaimmagine.
Siediti. E' festa latuavitagin tavola
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Nativi Americani
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Anita Endrezze
“ Destino manifesto”

Poetess, scrittrice, pittrice, Anita Endrezze, nata in California da madre Europea
e padre Yaqui, ha voluto — attraverso I’ arte ela scrittura — dare voce d popdo
indiano da aui discende.

Gli Yaqui presero il nome dal fiume dtorno a quale vivevano, nella parte
settentrionale del Messco. A partire dal 500 furono colonizzati dagli Spagnali,
contro i quali, nel corso dei sewli, cercarono pu vdte di insorgere. Finché, nel
1907,il Governo Messcano ceco d annientare i tentativi di questo popdo d
rivendicare i propri diritti confinando dverse centinaia di persone nello Yucaan e
nellazonadi Tehuantepec.

Oggi molti appartenenti a popdo Yaqui vivono rel Sud cell’Arizona, dowe
giunsero a partire dalla seconda meta del '800 per sfuggire dle perseauzioni in
Messco. Il governo federale nel 1978ha finamente riconasciuto gli Yaqui come
tribu, sebbene lo Stato dell’ Arizona, perseguendo wa pdlitica tutt’atro che
acagliente, sostenese de dovevano essere “rispediti” in Messco.

Nella poesia dhe segue I’ autrice racconta la violenza el’ insoppatabil e tracotanza
dell’uomo hianco, che ha trattato la gente Yaqui alla stregua di animali, come se
sentisxe il bisogno d esibire la loro pelle scura wme trofeo, accanto a quella del
bufalo. E questo ddore, questa rabbia per gli abusi subiti, e destinata adiventare
triste eedita per le generazioni avenire.

Piume annerisconoa sole e

S ergonocome canti di antichi guerrieri,

scoloriti cieli di un passato di morte.

Ho cercato troppoduramente di impedire d vento
freddo di soffiare attraverso le miglia delle mie guance
cosi lamorte ha portato |’ estate, desiderio acceso.
Oh, donraindiana, portavi il grano

in piccoli vas rossi dipinti con

fiumi turchesi, ed orai vasi sonorotti

come le tue antiche ossa. Privo d ali

per fuggire, il mio ricordo sognail tuo viso spirito
eti vedo damire, inconsistente ombra azurra.
Miamadre aasolita dire, Bambina Bruna

della sabbiarossa, bagnati i piedi

confiori di fiume, sali in alto

sullerocce esorridi dle

stelle. Ora, donra,

ricordo unuomo che disse

tutti gli indiani sonoricchi

proprio non sanno come risparmiare,

se nonper lattine di birra

E come per il bufalo, voi avete preso lamia

pelle scura el’ avete gopesa d muro.

Sonogentile, ma arabbiata:

Voi uomini bianchi mostrate cosi

i vostri trofei. Domani, guardo

mio figlio; nei suoi occhi nonc’é solo muto dolore —
dafiamme ross sangue orafioriscerabbia

e non ha ancora vissuto.
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Neri Africani
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Patrice Lumumba
* Senza indipendenza non siamo uomini liberi”

Al termine di una lunga lotta anticoloniaista, conddta a partire dal 1954, il
Congo dteneval’indipendenza (30 giugno 1960. Primo ministro del nuovo Stato
fu Patrice Lumumba (nato nel 1926 che, capo e fondatore del Movimento
Nazionale Congolese, aveva mmbattuto contro il regime mloniale Belga.

Subito dopol’indipendenza, il Congo predpitd perd in gravi disordini: la ricca
provincia meridionale del Katanga, infatti, si dichiard a sua volta indipendente dal
governo centrale. Lalotta divampo assai aspra, per cui si rese necessario I’invio d
funzionari civili edi soldati da parte dell’ ONU.

Rivale di Lumumba fu Moise Ciombé, presidente del Katanga, avverso dla
padlitica unitario-panafricana dell’altro. Naturalmente dle spale di Ciombé
agivano il governo d Bruxelles e potenti grupp finanziari internazionali,
interessati a mantenere ancora il controllo sulle ricche miniere di quella provincia
congolese. Cosi Lumumbadivento vittimadi uninsidiosa tramaimperiali sta.

Nel dicembre 1960 venne arestato dalle truppe del colonrello Mobuu. Questi
aveva aerito a Movimento Nazionale Congolese, schierandcsi a favore
dell’indipendenza. Lo stes Lumumba lo aveva nominato cagpo d stato maggiore
— e@ra indtre entrato a far parte del governo come segretario d Stato. Con
I'insorgere della aisi katanghese si era po progressvamente dlontanato da
Lumumba; rimasto comandante in capo ddlle forze militari congolesi, sapra
attendere I’ occasione favorevole esfruttarla @n il colpo d Stato del novembre
1965,che lo patera dla Presidenza della RepubHtica

Nellanatte frail 17 eil 18 gennaio 1961Patrice Lumumba venne aéssassnato. La
commisgone d'inchiesta, incaricaa su mandato delle Nazioni Unite di indagare,
stabili che ea stato ucdso per mano d mercenari bianchi, con la onnivenza di
Moise Ciombé.

Cosi scriveva, in uradell e sue ultime lettere, alamoglie:

So, e lo sento nel profondodel mio animo, che prima o pd il mio pomlo s liberera da
tutti i suoi nemici, interni ed esterni, che s levera come un solo uomo per dire no a
colonialismo degradante e vergognoso e per riconquistare la sua dignita sotto un sole
puro.

Non siamo soli. Africa, Asia e i popadli liberi e liberati in tutti gli angoli del mondo
staranno sempre al fianco dei milioni di Congolesi che non cesseranno di lottare fino a
giornoin cui nonesisteranno pitl el nostro paese néi colonizzatori néi loro mercenari.
Voglio che a miei figli, che lascio per nonrivedere forse piu, s dica de il futuro del
Congo € luminoso. Il Congo conta su d come su tutti i Congolesi per la
continuazione del saao compito di ricostruzione della nostra indipendenza edella nostra
sovranita. Perché senza dignita non puoesistere liberta, senza giustizia non esiste dignita
e senzaindipendenza nonsiamo uamini li beri.

La brutalita, le sevizie, le torture, nonmi hannomai indato a chiedere demenza, perché
preferisco morire @n la fronte ata, con la mia fede incrollabile nel destino del nostro
paese, piuttosto che viverein servitl e nel disprezzo d quei principi che mi sonosacri. La
storia dira un giorno la sua parola. Ma non sara la storia che s insegna a Parigi, a
Bruxelles, a Washington o alle Nazioni Unite: saraquella che si insegnanel paesi li berati
dal colonialismo e dai suoi burattini...

Non mi piangere, compagna. So che il mio paese, che soffre tanto, sapra difendere la sua
indipendenza ela sualiberta.

Viva il Congo! Viva I’ Africa
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“Razzismo d Sato”
Il caso Sudafrica

Tutta la storia del Sudafrica, fin dall’arrivo dei coloni olandesi, nel 1652, & stata
segnata da una forte ideologia razziale, funzionade dle eigenze di un sistema
basato sull o sfruttamento intensivo della terra edel sottosuolo, che necesstava di
un asluto controllo del territorio e di una manod@era @bondinte e a baso
costo.

Gli Inglesi occuparono Citta del Caponel 1814.La wlonizzazione s estese poi a
resto del paese, sostenuta, nella seconda meta del secolo, da un costante dfluso
di Europel che diventd masdccio non appena vennero scoperte, piu a Nord,
miniere di oro e diamanti. Nel 1899la Gran Bretagna dichiarava guerra a Boeri e,
al termine di un corflitto breve mareso assai aspro dall aresistenza degli i ndigeni,
il paese venne mmpletamente conqustato.

Nel 1930il 90% delle terre wltivabili era di proprieta dei coloni bianchi (pari a
circail 10% della popdazione), mentre la maggioranza africana ea nfinata nel
“bantusan”, territori sovrappopdati e poco produtivi, inesauribili riserve di
manodoyera.

Nel 1948, pd, con il Partito Naziondista d governo, la paliti ca segregazionista €
stata istituzionalizzata: € I'inizio del regime dell’ apartheid, ovwero il razzismo
eretto a sistema. |l Sudafrica divenne @si I'unico Stato del mondo in cui la
Costituzione ele leggi fossero ispirate acriteri discriminatori e razzistici a danno
di tuttala popdazione di colore. Basti ricordare che solo i bianchi (appenail 19%
dell’intera popdazione) godevano da diritti civili, e nelle loro mani s
concentrava il controllo d tutte le ricchezze agricole e minerarie (il carbone e
["uranio, dtre dl’oro e a diamanti gia ricordati). Le liberta fondamentali
(riunione, associazione, diffusione della propria opinione, libera scdta della
professone edellaresidenza) erano soggette, per i neri, adurissme limitazioni.
Questa pdliti ca, ripetutamente cndannata dall’ ONU, trovava tuttavia |’ implicito
sostegno dei bianchi, certi che ogni innovamento in senso democratico avrebbe
ridotto i loro privilegi. Indtre la Gran Bretagna egli Stati Uniti, principali clienti
del Sudafricasia per le importazioni che per le esportazioni, appoggiavano con i
fatti — nonatante le loro dchiarazioni di principio —la pdliti cadell’ apartheid, per
evidenti ragioni di utilita eonamica

Nel '61 il Sudafricas autoproclamo Repubbica staccandcsi dal Commonwedth
britannico; in redta I’ atto fu appoggiato e voluto dai bianchi, che solo in guesto
modo avrebbero pauto mantenere laloro pditicadi rigida segregazione razziale,
che asdcurava loro immensi vantaggi. Qualche aano pu tardi Nelson Mandela,
leader dell’ African National Congress attorno a quale si erano aggregate molte
voci dissdenti, venne arestato. Alla ribelli one organizzata della popdazione di
colore negli anni Settanta e Ottanta, il Governo ha rispasto con estrema durezza,
dichiarandolo “stato d emergenza”.

Finalmente, nel 1990,Mandela éstato scarcerato, e il 94 havisto le prime libere
elezioni nella storia del Sudafrica el’ascesa dell’ANC di Nelson Mandela dla
guida del paese. E la fine dell’ apartheid razziale, ma anche I’inizio d un nuovo
proces® d impoverimento, pdché [|'emancipazione pdlitica non fa
sostanzialmente intaccdo la struttura del potere emnamico. E, se riletta sotto
un'dtra luce, la storia del Sudafrica gpare cme il risultato d un chiaro
compromesso: il riconcscimento dei diritti civili i n cambio dell’intangibilit a della
proprieta privata. Infatti I’ attesa riforma agraria non € in redta mai cominciata
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(meno Hl'1% delle terre espropriate in epoca loniale € stata al oggi
ridistribuita), e i ha beneficiato dell’immisdone dei terreni sul mercato e stata
solo la nuowa dite dricana amergente, i nuowv ricchi. Indtre nel 96 i Piani di
Aggiustamento Strutturale imposti dal Fondo Monetario e i masscd programmi
di privatizzazione del governo hanno patato al’aumento delle tariffe di tutti i
servizi di base. Un caso emblematico € quello dell’acqua: nel '94 il governo
prometteva una fornitura di 50 litri a giorno o capite — ha invece tagliato il
rifornimento idrico a chi non puo pgare; hainoltre negato gli aiuti per permettere
I'installazione di impianti sanitari nelle famiglie meno abbienti. Cosi interi
quartieri delle township (sobbaghi abitati perlopit da cmunita di neri) sono
rimasti senza aqua, con conseguenze fadlmente immaginabili sull’igiene, la
salute eletensioni sociali.

Oggi crescono qund le rivendicazioni per un' equa redistribuzione delle terre, e
nascono nuov movimenti sociali che s battono contro gli sfratti e la
privatizzazone dei servizi di base. Sono ssti orma  nove ani
dal’insediamento a goveno del’ANC, ma un Sudafrica fondato
sull’ uguaglianza esull a giustiziaresta purtroppo wa dimera.

Dopo guesta doverosa introdwzione, eca un “Manifesto” scritto al’inizio degli
anni Settanta in occasione della Giornata Mondae ntro il razzismo — es®
denurcial’intoll erabil e situazione in cui all’ epocaversavail Sudafrica elencando
gli articoli della Costituzione de negavano esplicitamente a neri i diritti
fondamentali:

Il Sud Africa @un immenso campo d concentramento. La politica dell’ apartheid vual
dire: razzismo eretto a sistema.

3,5 milioni di bianchi rendonoschiavi 12 milioni di neri africani, 1,7 milioni di mulatti e
500mila asiatici, privandoli dei diritti essenziali.

La legidazione sudafricana €una netta negazione della dichiarazione dell’ ONU sui diritti
dell’uomo nel suoi principali articoli:

ControI’art.16: Sono dichiarati illegali i matrimoni trabianchi e neri.

ControI’art.21: Solo dei bianchi possonoessere detti al Parlamento, ei funzionari delle
caegorie superiori devono essere obbli gatoriamente di razza bianca

Contro I'art.20: E proibita la riunione di pit di 10 africani senza |’ autorizzazione del
Ministro degli Affari Indigeni. Lo steso ministro pud poibire ogni riunione di amici a
domicilio d un privato se degli africani vi debbonoprendere parte.

Contro I’art.13: Un negro chelasci il paese senza autorizzazione commette un delitto.
Contro I'art.12: 1l Ministro della Poste pud bloccare o confiscare, senza mandato, lettere
etelegrammi, se haragione di credere dhe ebiano rapporto con un aqualsiasi delitto.
Contro I’art.8: Ogni africano qualificato “0zioso” o “indesiderabile” puo essere arestato
senza mandato, e, qualora non possa fornire spiegazioni valide o soddisfacenti, para
essere detenuto anche per due anni.

Contro I’art.2: Un negro puo essere mes agli arresti e detenuto per gli interrogatori
senza limite di durata. Un africano che abia terminato d scontare la propria pena pud
essere mantenuto in detenzione.

ControI’art.25: Solo il 13% della superficie totale e riservata agli africani.

Indltre: 1l diritto di proprieta esiste solo per i bianchi; i neri non pssono aouistare
neanche le terre riservate aloro (cioé quellein cui sonocostretti ad abitare).

Un medico che curi in unospedale per bianchi un regro ferito in unincidente commette
un celitto.

20



Questa € la gravissima situazione del Sudafrica, che off ende la dignita di tutte le persone
civili.

Firmato:
Movimento Internazional e della Riconciliazione
Gruppodi “Azione Nonviolenta’
Federazione Giovanile Ebraica
Movimento Cristiano per la Pace
Lega Internaz. Femminile per la Pace e la Liberta
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Nemat Mirzazadeh
HL ) ESJI e"

L’autore € un paeta iraniano, attuamente esule in Francia. Ritengo opportuno,
prima di riportare la poesia, spendere qualche parola per descrivere la difficile
situazione dheil paese s trova a affrontare.

L’Iran &€ una RepubHdica Islamica owero un regime teocratico — regime de
venne instaurato con la rivoluzione komeinista del 1979. Attualmente Ali
Khamenei, successore ufficiale dell’ayatollah Khomeini, € “Guida Suprema a
vita”. Risponce solo ad unAsemblea degli esperti, formata da religios eletti
ogni sette awni su candidature ovviamente gprovate da religiosi. A lui fanno
riferimento anche i Badiji, i miliziani islamici intervenuti contro le proteste degli
studenti, considerati dall’ ayatoll a provocatori a soldo del complotto americano.
Gli oppaitori del regime pensavano d aver trovato nel presidente Mohammed
Khatami, eletto nel 1997, un aido sostegno ale loro rivendicazioni. L’onda
lunga della speranzalo hafatto rieleggere nel 2001 conil 70 per cento. Ma poco e
cambiato, e ora anche lui € bersaglio della mntestazione. Gia, perché la gioventu
iraniana manifesta ogni giornoin tutti gli atenei per avere piu liberta. Di parola, di
critica, di costume. Liberta di tenersi per mano, per esempio — ¢esto che e
ammes9 solo nella caitale, Teheran, ma asolutamente vietato nelle dtre dtta
Purtroppo dopd recenti scontri — avvenuti verso la meta di giugno d quest’anno
— a Teheran, Isfahan, Shiraz, Kerman, Tabriz, il potere giudiziario, totalmente in
mano a conservatori, ha repres le proteste della piazza. Sono riprese inoltre
anche le sopraffazioni spicdole: hanno ricominciato a sequestrare I'auto a di
sente musica per strada, a minacdare i negozianti che vendono manteau troppo
stretti o corti, addiritturamultandole ragazze dhe osassero indossarli.

Nonostante il verificarsi e perpetuarsi di tali episodi, i riformisti sonoconvinti che
un forte cambiamento sia inevitabile, con 48milioni di iraniani sotto i 30 anni —
ovvero il 70 per cento della popdazione. Giovani e giovanissmi che
continuerannoa lottare wntro I’integralismo del regime islamico.

In questa poesia Mirzazadeh rivendical’amore che lo lega dla sua patria, per la
quale halottato a lungo, nella speranza di migliorarla. Con grande dignita spiega
come |I’approdo in una terra straniera — e chiaramente ostile — sia arvenuto per
necessta enon per libera scdta. Indtre egli, del proprio interlocutore denurcia
non solo I'ignoranza (“Tu niente sai di me [...] Del mie avi tutto ignori”), ma
anche il sostanziale disinteresse rispetto ala onaoscenza, al’ ascolto dell’ Altro da
sé (“Ma tutto cio ti interessa davvero?/Questa storia — mi fai cgpire — /non ha
niente a te vedere mnlatua.”):

Cosl, non guardarmi come unintruso.

Cosi, non umili armi col tuo sguardo.

Che msadunaue credi? Tu niente sai di me.
Né dadove vengo...

Né perché mi trovo nellatua patria.

Lavia che ho percorso

Non|’ho percorsa ceato per mia scelta.

Non pensare die, ospite indesiderato,

mi sia acostato alatua mensa

per il profumo d un pezzo d pane.

In verita, io na provai attrazione per latuaterra;
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neanche il diluvio potrebbe sradicarmi dalla mia.
Prova dlora ad immaginare the csa sia successo,
perché, contro lamiavolonta,

io approdass adlatuaterra

Supporgo che tu nonmi conosca.

Ebbene, considerami un cspite di passaggio,
che neanche un attimo pit del necessario
desidera trattenersi nellatua casa,

chein nula proprioin nula,

vuadle atentare al tuo privato.

A fronte di tutte le aspirazioni,

neanche unamanciata di paglia

io porgo sul piatto della bilancia.

Comefai, dunaie, agiudicarmi?

Anche per me esiste una patria

che hoamato pit dellamiavita

Per anni ho sopportato croci lungo il canmino
nella speranzadi migliorarla.

Solo le ondate dell’ imprevisto e della sventura
mi hanno gettato sulla tua spiaggia.

Ma, ovunqte mi trovo, rel mio petto nonsussiste
altro che lanostalgia dellamia patria.

Cosamai pos= dirti perché tu sappia chi sono?
Dei miei avi tutto ignori.

Quanti canti immortali per lunghi secoli

ess hanno effuso sotto la aupola azzurradel cielo?
Quante immagini hannoimpres

nellamemoria dell’ universo?

Matutto cio ti interessadavvero?

Questa storia— mi fai capire—

non haniente ache vedere conlatua.
Quand é s, alora, nonchiedere pit d me.
Lasciami nellamia solitudine

conlamia sofferenza.

Sappi solo che anche per me esiste una patria
e dhe onto i giorni nell’ attesa che laviatorni
aspianars verso di essa.

Ascolta ancora questo e nient’ altro:

che a mio paese !’ ospite écaro

guanto la propria
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Kurdistan

27



Kemal Burkay
“Helin”

Nato nel 1935 a Dersm, nel Kurdistan turco, Burkay — come molti altri
intell ettuali kurdi — vive d@tualmente in Svezia. Giurista e avocao, € segretario
generale del Partito Sociali sta del Kurdistan.

Per la sua posizione strategica eper le sue risorse, e forse anche perché il suo
popdo non fa mai avuto mire espansionistiche, il Kurdistan € stato sottopasto a
diverse dominazioni. Ma, se nelle dtta epres le @rti molti | etterati adottarono
per le loro opere I’ arabo, il persiano, il turco, rei villaggi s sono tramandate una
lingua euna poesia antichissme. Sembra che la lingua kurda sia sopravvisauta per
alcuni sewli attraverso la trasmissone orale esia rimasta viva noncstante tutte le
vicisstudini della popdazione proprio grazie dlaforza delle tradizioni dei Kurdi,
“ferme me le rocce delle loro montagne”. Poesia, musica e danza sono
conreturate @n il popdo kudo; la poesia popdare kurda si canta, e anche le
liriche contemporanee vengono recitate on cadenze etono che sono musicdi —
infatti il divieto islamico d fare musica a di fuori del contesto religioso nonebbe
alcun ascolto da parte kurda.

Ma la ailtura kurda, cosi ricca etenacemente radicata, rischia ora di estinguersi.
Dopo lo smembramento del Kurdistan tra gli Stati nati dala disluzione
dell’impero atomano, in Turchia, Iran, Irak e Siria, gli ultimi settant’anni sono
stati, per questo popdo, anni di persecuzioni e massaai. In Turchia, fino a pochi
anni fa, eravietato I’ uso della lingua kurda anche in privato. Percio i familiari del
kurdi, incarcerati e torturati con accusa di “separatismo”, dowevano limitars a
guardare in silenzio i loro parenti durante le ore di visita, non concscendo per
comunicare dtralingua deil kurdo.

Nella ailtura kurda agricoltura e allevamento sono fondamentali; per sradicare
questa ailtura, tutti e quattro gli Stati hanno fatto ricorso a deportazioni di massa:
i villaggi sono stati rasi al sudlo, cementate le sorgenti, bruciate @n agenti
chimici foreste e piantagioni, sterminate le mandrie. In Irak, dowe |’ aviazione ha
bombardato centinaia di villaggi con ggs letdi, i genieri dell’esercito hanno
diseeminato nei campi, a milioni, le mine axtiuomo, per impedire il ritorno del
sopravvisati.

Oggi sta tornando dla vita, tra immani difficolta, il Kurdistan meridionale,
cogtituitosi nel ' 92 come regione aitonama.

In questo contesto cosi ostile, molti intellettuali sono stati perseguitati, costretti
al’esilio o wds, per aver osato dare voce, attraverso la parola, al’ansiadi li berta
e dle istanze del movimento autonamistico. E il caso tra i tanti di Musa Anter,
scrittore, drammaturgo, giornalista, incarcerato piu vdte per reai di opinione in
Turchia, assassnato per strada nel settembre del '92 a Diyarbakir da uno
“sguadrone della morte” turco.

Burkay in questa poesia— che ha per titolo il nome dellafiglia— racconta proprio
come la sua difficile condzione di perseguitato |o abbia privato anche del diritto
di essre padre:

Nel giorno cella sua nascita, io ero in montagna.
Quandoaveva sei mesi, ero in prigione.

Quandotornai a caa, mi aveva dimenticato.

E quandoebbetre anni, ci incontrammo trale baionette.
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Lei offri ame e aun poliziotto dei biscotti.
Quandoaveva sei anni, allanostraporta bussarono ordini di guerra.
Per unannomi fecero girare tra Ankara, Instanbul e Diyarbakir.

Quandovenne atrovarmi in carcere

si arrabhbio con me perché non tornavo a caa.

E quandoaveva sette anni

dovetti uscire dallasuavita elasciare lamiaterra

Ora haotto anni,

nonconoscelaragione per cui I'holasciata.
Conaoscela sofferenza

etutto quel che é arvenuto

per lei hail suonodi un giocattolo infranto.
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Hemin
“Frontiere’

Nell alingua kurda Hemin significa “il pacifico”, ed €lo pseudorimo uili zzato dal
poeta Mohammad Amin Shayk, nato nel 1921 rei press di Mahabad, che fu pceta
ufficiale durante la breve vita della Republica Il 22 gennaio 1946, infatti, venne
fondata una RepubHica democratica ®n capitale Mahabad (nella parte
settentrionale del Kurdistan iraniano), che nella sua breve vita realizzo olettivi
importanti sia in campo culturale sia in campo socio-palitico —tra |’ dtro, per la
prima volta le donre ottennero il diritto d voto. La sua formaziore fu resa
passhbile dall’indebdimento d Teheran nel corso della seconda guerra mondale,
con la temporanea depasizione dello Shah. Ma on la fine della guerra le forze
armate iraniane entraronoin Mahabad, il 17 dcembre 1946.La Repubbicafini in
un bagno d sangue, e i suo esponenti pdlitici, a wminciare dal presidente, il
grande intell ettuale Qazi Mohammed, furonoimpiccai sulla piazzadella dtta.

Lo stes Hemin pas gran parte della sua vitain carcere, confino, esilio. Dal *68
al '79 viseinIrak, gundi tornoin Iran, aUrmia, dove émorto nel 1986.

La poesia che ho scdto d riportare affronta un tema molto comples=, e piu che
mai attuale: quello del confine. La separazione dhe I’ autore lamenta dall a propria
terra non ha come caisa una lontananza spaziale, che potrebbe mmunqle essere
superata. A scoraggiare non e dunqgue una distanza fisica dal paese di
appartenenza, bensi una distanza “burocratica”, una barriera geo-pditica, creaa
ad hac da dtri, ovvero dal’ “invasore’, che ha imposto un confine innaturale,
fittizio — unconfine, quindi, cheil popdo kurdo nonacceteramai.

Terra alorata, miaterra,

amore che ho perduto

setu fossi remota

in uncielo inaccessibile

0 su urmavetta 4a li miti del mondo
saprei correre date

anche onscarpe di ferro.

Mati separa dame untratto sottile.
L’invasore lo chiama @nfine.
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L’ Olocausto
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Wystan Hughes Auden
“ RefugeeBlues’

Ritenuto dalla maggior parte degli intell ettuali britannici sino a 1939, qando s
trasferi negli Stati Uniti, un maestro della generazione formatasi al’inizio degli
anni Trenta, Auden rappresentd per ameno undecennio il teorico dell’impegno
culturale epdlitico in Inghilterra. Fondamentale einfatti la riflessone audeniana
sul ruodlo civile del poeta de, lungi da rifugiarsi in uraristocratica “torre
d’ avorio”, deve deggere la poesia astrumento in grado d misurarsi con qLestioni
paliti che esociali.

In questo “Blues dei Rifugiati”, pubbicao nel’ autunno &l 1939,Auden descrive
il travaglio d una mppa wstretta afuggire dalla Germania di Hitler. Il paese di
acmglienza — ma definirlo tale diventa in gquesto caso un triste paradoso — s
dimostra infatti totalmente ostile nel loro confronti; in particolare vorrel segnalare
due concetti che mlpisconoil | ettore di oggi per laloro incredibile atuaita. Nella
sesta strofa leggiamo I’ esternazione di un presidente durante un comizio “Se li
lasciamo entrare, ci ruberannoil pane quaidiano’ : s tratta dell a paura, purtroppo
anche oggi cosi diffusa, che I’ ospite straniero rappresenti una minaccia per il
proprio benessre, che possa in qualche modo creasi un'indesiderata
competizione per quanto riguarda I'acces a servizi, a diritti, a lavoro.
L’ asetticadisumanita dell a burocrazia éinvece descritta con grande efficacianella
quarta strofa, dowe il console dichiara “Se non avete un passporto va sete
ufficialmente morti”: quindi il rifugiato — e piu in generale il migrante —
aqquisisce il permes® d esistere soltanto se possede un passporto; e
esattamente quell o che succede oggi, speciamente dopol’ entrata in vigore della
legge Boss-Fini, secondo la quale il migrante deve identificarsi completamente
con il contratto d lavoro —se nonlo pcsdede, non dterra mai un permes d
soggiorno; anzi, per lo Stato italiano dventa un nane da cancdlareil piuin fretta
posshbile.

Poniamo chein questa dttasiano died milioni di anime,
V'’é chi abitain palazz, v'é chi abitain tuguri:
Maper noi nonc’é posto, mia @ra, ma per noi non ¢’ é posto.

Avevamo uravoltaun paese elo trovavamo bello,
Tu guarda ndl’atlante eli o troverai:
Nonci possiamo pitl andare, mia caa, nonci passiamo pitl andare.

Nel cimitero del villaggio si levaunvecchio tas,
A ogni primavera s'ingemmadi nuovo:
| vecdi passaporti non pasonofarlo, mia Gara, i vecdi passaporti non passonofarlo.

Il console battéil pugno sul tavolo e diss:
“Se nonavete un passaporto voi siete ufficialmente morti”:
Manoi siamo ancoravivi, mia caa, manoi Siamo ancoravivi.

Mi presentai a un comitato: m’' offrironouna sedia;
Cortesemente m'invitaronoaritornare |’ anno venturo:
Maoggi dove andremo, mia caa, maogg dove andremo?

Capitati aun pulblico comizio, il presidente s'alzo in piedi e disse:
“Seli lasciamo entrare, ci ruberannoil pane qudidiana’:
Parlava di te edi me, mia caa, parlavadi te edi me.
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Mi parve di udireil tuono rombare nel cielo;
EraHitler su tuttal’ Europa, e diceva: “Devonomorire”;
Ahimé, pensava anoi, mia ara, ahime, pensava anoi.

Vidi un barbore, e avevail giubbino assicurato con unfermaglio,
Vidi aprire una porta eun gatto entrarvi dentro:
Manonerano ebrei tedeschi, mia caa, manonerano ebrei tedeschi.

Scesi a porto e mi fermai sull abanchina,
Vidi i pesci nudarein liberta
A soli tre metri di distanza, mia cara, asoli tre metri di distanza.

Attraversai unbosco, vidi gli uccelli tragli aberi,
Non sapevano di politicae cantavano a gola spiegata:
Non erano larazza umana, mia caa, nonerano larazza umana.

Vidi in sogno unpalazzo d mill e piani,
Mill e finestre emille porte;
Non uradi esse eranostra, miacara, non wnadi esse era nostra

Mi trovai in unavasta pianurasotto il cader della neve;
Diedmila soldati marciavano su e giu:
Cercavanote eme, mia caa, cercavano te eme.
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EvaPickova
“L "orrore ha colpito il ghetto”

L’autrice di questa poesia € morta il 18 dcembre 1943 ad Auschwitz. Aveva
soltanto 14anni, ed eratrai quindicimilabambini che vennero deportati nella dtta
di Terezin (non lontano da Praga), divenuta tra il 1942 e il 1944 il “ghetto
dell’infanzia”.

Al momento della liberazione da parte delle truppe sovietiche, soltanto un
centinaio d ragazzi erano ancora vivi. Gli atri erano stati trasportati e ucds nel
campo d sterminio d Auschwitz-Birkenau.

Pur vivendo ura mndzione disperata mwme quelladel ghetto d Terezin, vi furono
uomini e donre, anch’ess deportati e destinati all a sorveglianza dei bambini, che
riuscirono con straordinaria forza esensibilita amantenere vivo in quei ragazzi |l
senso della vita edell a speranza facenddi |avorare estudiare, e sostenenddi fino
alafine.

Si deve quindi allaloro opera se oggi possamo dfrire dlariflessone di tutti noi
le testimonianze di questa terribile vicenda. | 4000 dsegni e le 60 poesie delle
picoole vittime di Terezin sono ogi custoditi nel Museo Ebraico d Praga.

Nella lirica de riportiamo Eva proclama on commovente determinazione il
proprio dritto alavita

Di nuovo I’ orrore ha alpito il ghetto,

unmale audele dhe ne scacciaogni atro.
Lamorte, demone folle, brandisce una gelidafalce
Che decapitaintorno le sue vittime.

| cuori dei padri battono a@ygi di paura

E le madri nascondonail viso nel grembo.
Laviperadel tifo strangolai bambini

E prelevale sue decime dal branco.

Oggi il mio sangue pulsa ancora,

mai miei compagni mi muoionoaccanto.
Piuttosto di vederli morire

Vorrei io stessatrovare lamorte.

Mano, mio Dio, nd vogliamo vivere!

Non vogliamo vuati nelle nostre file.

Il mondoé naostro e noi o vogliamo migliore.

Vogliamo fare qualcosa. E vietato morire!
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Primo Levi
[1} S]m”

Primo Levi, nato a Torino rel 1919, si laured in chimicanel 1941 e riusci presto
ad affermarsi, nonatante i provvedimenti antisemiti del fascismo. Nel 1943 aderi
aGiustizia eLiberta e #lalotta partigiana, ma |’ anno seguente venne cdturato e
deportato come eéoreo in uncampo d sterminio preso Auschwitz. Alla fine del
1945 torno a Torino, dowe e visato lavorando come diimico, senza tuttavia
trascurare |’ attivita letteraria. E morto suicidanel 1988.

La tragedia del campi di sterminio costituisce il tema fondamentale del suo
romanzo indubbamente pit ndo —Se questo € un uamo —in cui la descrizione del
dolore edell’ umiliazione umana asume acenti di una grandiosita biblica

Le torture, non solo fisiche, che migliaia di uomini subirono in quel’inferno,
riportate dla nostra memoria — e a nostri occhi — da una narrazione di
un'evidenza terribile; norché il tono dll’opera, che € di ammonimento
universale, di severa denurcia eanche di maledizione cntro coloro che osassro
dimenticare, fanno dl romanzo ura testimonianza gocalitti ca sia dell a perversita
cui I’'uomo puodarrivare, cedendoallaviolenza, siadella degradazione aui egli puo
ridurre le sue vittime.

La poesia dhe segue, pasta come epigrafe d romanzo, ha per titolo un termine
ebraico che significa “ascolta’, e stituisce gpurto un severo monito a tenere
viva la memoria di quanto € stato, e far si che essa diventi parte imprescindibile
dellaformazione dei nostri figli:

Voi che siete sicuri

Nell e vostre tiepide case,

Voi chetrovatetornandoasera
Il cibocddoevis amici:

Considerate se questo &€ un uomo
Chelavorand fango

Che nonconaosce pace

Che lottaper mezzo pane

Che muore per un si 0 per un no.

Considerate se questa éuna donna,
Senza cgedlli e senzanome

Senza piu forzadi ricordare

Vuoti gli occhi efreddoil grembo
Come unaranad inverno.

Meditate che questo e stato:

Vi comando queste parole.
Scolpitele nel vostro cuore
Standoin casaandando per via,
Coricandovi alzandovi;
Ripetetele a vostri figli.

Ovi s sfaccialacasa,

Lamalattiavi impedisca,
| vostri nati torcano il viso da voi.
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Paul Celan
“ Fuga di morte”

Come Primo Levi, anche il poeta éreo d lingua tedesca Paul Celan vis® in
prima persona |’ esperienza del campo d concentramento (fu infatti deportato ad
Auschwitz, mentre i genitori morirono rel campo d Michailovka, in Ucraina); e
come Levi hadedso d togliersi la vita— nel 1970s é gettato nella Senna. Era
nato nel 1920a Czernowitz, nella Bucoving, in territorio asburgico al confine tra
Polonia, Rusda e Romania, trasferendasi poi in Francia per gli studi, dowe s
stabili definitivamente nel 1948.

Il testo che segue éetratto da una racoolta del '52, Papavero e memoria, untitolo
denso d significao. Infatti tutta la prodwzione liricadi Celan si colloca sotto il
segno ambivalente della memoria edell’ oblio. L’ esperienza dell’ Olocausto lascia
nel poeta una tracaa incancdlabile: a bisogno d dimenticare (per continuare a
vivere) s intrecda sempre la necessta di ricordare (per non ripetere gli orrori
passiti). E questa poesia rappresenta senz'altro la voce della wscienza, che
coraggiosamente vuole ricordare, descrivere, testimoniare — superando cosi la
tentazione dell’ obli 0.

Il “nero latte”, immagine surrede onnpresente nella poesia, indica — attraverso
I’ossmoro nrero-latte, o forse dtraverso la metamorfosi che il colore del latte
subisce — tutta I'innaturalezza di un' esperienza la aui atrocita risulta dtrimenti
indicibile. E la ripetizione ossesdva del “beviamo” € simbdo del’inquetante
monaonia an cui quel gesto s ripete: al mattino, a mezzogiorno, la sera, la notte
— uranotte che non pud pomettere la speranza di un’aba. Spedamente per tutti
coloro che, come Sulamith (nome édraico), nonavranno pu capelli d’oro, ma di
cenere.

Nero latte dell’ albalo beviamo la sera

lo beviamo a mezzogiorno e lamattinolo beviamo d notte

beviamo e beviamo

scaviamo uratombandl’arialanon s giacestretti

Nella casa &ita un uomo che gioca ®n i serpenti che scrive

che scrive dl’imbrunirein Germaniai tuoi capelli d oro Margarete

lo scrive el esce dinanzi a casa ebrillanole stelle efischiaa suoi mastini
fischiaai suoi ebrei fa scavare unatomba nellaterra

ci comanda ora suorete dla danza

Nero latte dell’ abati beviamo la notte

ti beviamo al mattino e amezzogiornoti beviamo lasera

beviamo e beviamo

Nella casa &ita un uomo che gioca ®n i serpenti che scrive

che scrive dl’imbrunirein Germaniai tuoi capelli d oro Margarete

| tuoi capelli di cenere Sulamith scaviamo uratomba nell’ arialanonsi giace stretti

Lui gridavangate pit afondoil terreno e voi e voi cantate esuorete
impugnail ferro alacinturalo brandiscei suoi occhi sono azzurri
spingete piu afondole vanghe voi e voi continuate asuorere dla danza

Nero latte dell’ abati beviamo la notte

ti beviamo amezzogiorno e al mattinoti beviamo la sera
beviamo e beviamo

nella casa aitaun uamo i tuoi capelli d oro Margarete

i tuoi capelli di cenere Sulamith lui gioca ©ni serpenti
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Lui gridasuonate pit ddcelamorte lamorte éunmaestro tedesco
lui grida suorete pit cupoi violini e salirete ome fumo nell’ aria
e arrete unatomba nelle nubi lanon s giacestretti

Nero latte dell’ albati beviamo la notte

ti beviamo a mezzogiorno la morte éun maestro tedesco

ti beviamo la sera ela mattina ebeviamo e beviamo

la morte € un maestro tedesco il suo acchio € azurro

ti colpisce an palladi piomboti colpisce preciso

nella casa eitaun uamo i tuoi capdlli d' oro Margarete

aizzai suoi mastini contro d noi ci regala unatombanell’ aria
gioca ®ni serpenti e sognala morte € un maestro tedesco

i tuoi capelli d’oro Margarete
i tuoi capelli di cenere Sulamith
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Francesco Guccini
[13 L aga b1}

Cantautore, poeta, scrittore, Francesco Gucani non ha bisogno d presentazioni.
Dapprima autore di canzoni per il gruppodei Nomadi, pa cantautore in proprio, €
giunto a succes® negli anni Settanta; nei suoi testi ha sempre privilegiato
tematiche “impegnate”, di protesta sociale e pdlitica E naturamente non ha
mancao d testimoniare, attraverso lo strumento della canzone, il massacro
perpetuato dal regime hitleriano. Guccini e infatti I’autore di un testo molto
conasciuto, inserito anche in alcune antologie scolastiche, che s'intitola gpurto
“ Auschwitz”.

Il testo che segue, indubbamente meno ndo, contiene perd dei messaggi molto
importanti: |'autore infatti, otre a regalarci una toccante descrizione
dell’impietosa “routine” di un lager (“dowe il niente étutto”), dtre adenunciare il
rischio d perdere il ricordo, o peggio d cadere nella trappda perversa di un
revisionismo selvaggio, ci fa riflettere mn aaito sarcasmo sulla presunzione
dell’uomo che afferma “Il fenomeno ci fu. E finito!”. Purtroppo, ci avverte
Gucdni, la tragedia potrebbe ripetersi: “é una @sa stata, cosa the sara”, perché
“uno refinisce @ unosorgera, sempre per il bene dell’ umanita’.

E basta ripercorrere la Storia degli ultimi anni per rendersi conto d quanto
I’ avvertimento gucciniano fosse tristemente gpropriato.

Un lager. Cos éunlager?

E' una amsanataintempi tristi, dove dopo passanoi turisti,

occhi increduli agli orrori visti... "nongettar lapelle del salamel”...

Cos éunlager?

E' una csa mme un monumento eil ricordo assieme ali anni € spento,
noncen' émai stati, solo in quel momento, I’uomo in fondo & buono, menoil nazi
infame!

Macen' & mac e dili havedut o son balledi sopravvisauti?

[llegali i testimoni muti, non si faccdano nemmen parlare!

Cos éunlager?

Sonomill e emill e occhiaie vuate, sonomani magre abarbicate ai fili,

son haracche, uffici, orari, timbri e ruote, sonroutine erisadietro adei fucili,
sonola paura, I’ unica enozione, sono angosciad anni doveil niente étutto,
sSono wapazza el un’alucinazione dhe la nostra noia sembra quasi unrutto,
sonoil lato huio della nostra mente, sono unqualche msadadimenticare,
sonoeternita di risadi demente, sono unmanifesto che s puofirmare...

E unlager, cos eunlager?

Il fenomenoci fu. E' finito! Li commemoriamo, il resto &€ un mito!

I"hanno confermato ieri giu al partito, chi lo afferma éun qualungusta cane!

Cos eunlager?

E' una asasporca cosadei padroni, cosavergognosadi certe nazioni,

noi ammazziamo solo per motivi buni... guandosono bwni? Sta anoi giudicare!

Cos éunlager?

E' unafede certa esalveralagente, I’ utopiache ungiornos fara presente

mill enariaidea, gran purga d occidente, chi s oppore éungiudaelo dovrai schiacciare!
Cos éunlager?

Sonrecinti e stalli di animali strani, gambe e per anni fan gli stessi passi,
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esri divers, scasamente umani, cosafrale wse, I'erba, i mitra, i sassi,

ironia per quella dhe chiamiam ragione, sbagli ammess solo sempre troppo dgoo,
prima sventolanti giustificazioni, ura caisa santa, unluminoso scopo,
sonolafuriosa prass del terrore sempre per qual cosa, sempre per la pace,

SONO UNPOSto in cui spes la gente muore, sono un pato in cui, peggio, lagente nasce...

E unlager...

E' una msa stata, cosa che sarag, pud essere in unghetto, fabbrica citta,
contro gqueste ase o chi nonlo vorra, contro chi va antro ole difendera,
prima per chi perde epoi chi vincera, unone finisce ed uno sorgera
sempre per il bene dell’ umanita, chi fravoi kapo, chi vittima sara

in unlager?
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John Steinbeck
“Furore’

Insignito nel *62 dal Premio Nobel per laletteratura, o scrittore cdiforniano John
Steinbedk va indiscutibilmente nsiderato uno del piu importanti  autori
americani. Interrotti gli studi universitari, si dedicd con abnegazione a problemi
sociali degli Stati Uniti negli anni difficili della Grande Depressone — il crudo
redismo che caatterizza le sue opere pit importanti, infatti, & frutto della sua
appassonata alesione dl’impegno civile ealla denuncia sociae. Nell’ Oklahoma,
dedse nientemeno d unirsi aun guppo d contadini che amigrava verso la msta
ocddentae.

E proprio da questa esperienza nascera I’idea di scrivere quello che resta senza
dubhkio (inseme aUomini e topi) il suo cagpdavoro, norché puntadi diamante del
redismo americano: Grapes of Wrath, letteramente “L’uva dell’ira”, tradotto
nellaversione italiana @wn Furore.

Il romanzo narra gpurto I’odisseadella famiglia Joad, contadini dell’ Oklahoma,
sfrattati dal picoolo appezzamento che @ltivavano a mezzadria dall’arrivo della
trattrice, che sogtituisce il lavoro d ben venticinque uomini. Ed € in questo
contesto che la California si trasforma in un pradiso, nel paese fertile de puod
offrire atutti un'occupazione dignitosa @n la raccolta della frutta, il paese de
migliaia di volantini pubHicizzano dfrendo a braccianti dell’est lavoro sicuro e
ben pagato. Inizia @si, per la famiglia Joad e per dtri milioni di famiglie, ura
marcia disperata lungo la Highway 66, su un \ecchio autocarro caico d
massrizie, attratti dal miraggio d una nuova “Terra Promess”. Purtroppo la
redta st annuncera ben dversa ei Joad s ritroverannoimmersi nel tragico fluso
della manodopera aprezzi stracdati e dello sfruttamento inumano da parte del
proprietari del frutteti, bdlati dall’umiliazione della miseria edel disprezzo della
gente.

Per laquestione che dfronta, laricerca angosciosadi unlavoro e di un pato dowe
vivere — anzi, dowe sopravvivere —in unaterralontana edifficile da raggiungere,
il romanzo s rivela di un'attualita sconcertante. E forse anche particolarmente
significdivo, in quanto S tratta proprio degli Stati Uniti, considerati
nell’immaginario coll ettivo laterra dell’ opuenza edel benessre.

Quella de segue € una cernita del passaggi dell’opera ce lpiscono
particolarmente per laloro profonda adeguatezza d presente dei nostri giorni, per
il loro sembrare atutti gli effetti una descrizione dei viaggi disperati che oggi i
migranti sono costretti ad affrontare edel disprezzo con cui troppe volte vengono
“accolti”.

“Son pu di tremila chilometri, dicong, fino in California. Sonmolti tremila chilometri?
Quarto ci vorra? Ho visto le montagne sulle cartoline, e d tocca arrampicarci su finoin
cima e scendere dall’ altra parte. Quanto ci vorra, Tommy?"

[..]

“Ma nonposso fare a meno di pensare a come si devestare bene laggiu, in California.
Mai freddo, e frutti dappertutto. E la gente vive in casine bianche tra gli aranci. Chi sa se
potremo procurarcene unaanche noi; e perché no, setroviamo tutti lavoro?”

[..]

“Ho concsciuto uno che ea gusto della California. Mica parlava come noi: solo a
sentirlo parlare apivi subito che veniva dauno d quel posti laggit. Questione de lui
diceva che c'e gia troppa gnte, ormai, che cerca lavoro proprio la. E dice che quelli che
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colgono la frutta vivono in campeggi miserabili e hanro appena damangiare. A sentir lui
le paghe son basse.”

Un'ombra pass sulla faccia della mamna. “ Oh, mica pudessere vao, Tomny. || babbo
ha quel prospettino giallo dovedice de hanbisogno di manodgera.[..]”

Durante il viaggio, un meccanico li ammonisce sulla paosshilita di trovare
fadlmente lavoro; particolarmente anarala wnsiderazione finale sullali berta:

“leri ho contato fino a quaiantadue autocarri del genere del vostro qui. Da dove diavolo
venite tutti? E dov' e che vene ancate?

Ah, la California é grande, certo, ma se credete ¢i Sia posto per tutti sbagliate. S aedete
Ci sia posto per ricchi e poveri, grass e magri, gdantuomini e delinquenti, sbagliate di
gross. Perché non ve ne tornate a casa vostra?

Ma questo € un paese libero e uno nonpuoforse andare dovegli pare epiace?

Gia, questo é quanto credete voi. Mai sentito parlare della guadia d frontiera ai confini
della California? Della pdizia di Los Angeles? Vi fermano, sapete; son capaci di farvi
tornareindietro. Vi chiedono la licenza d guida, e se non lavete, se I’ avete persa, nonvi
ci vogliono.Se nonsietein gradodi comperareterreni, vi dicono,nonvi ¢i vogliamo. Un
paese libero! Certolo & ma solo per chi pudpagarsela, laliberta.

Questi i commenti di cui € oggetto lafamiglia Joad subito dopola partenza da un
posto d rifornimento dowe s erano fermati per fare il pieno. Il termine Okies
significa ditanti dell’ Oklahoma, ma questo appell ativo assume diaramente una
conndazione negativa

“ Quegli Okies? Son tutti miserabili.”

“S, main unabaracca del genereio avrei paura di tentareil deserto.”

“ Ah, capisco. lo e te siam gente raffinata. Quei maledetti Okies non hano ré buonsenso
né sensibilitd. Soncome bestie. Nesaun essere umano s adatterebbe a vivere come vivono
loro, in quella sporcizia, in quella miserial Non credere che siano molto pil civilizzati
dei gorilla.”

Gli Okies, odati e temuti da tutti. E gli abitanti, terrorizzati, si organizzano per
difendersi dagli sporchi invasori della patinata terra cdiforniana, i quali
divengonoincarnazione di tutto cio che émale, di tutto cio che éimmorale:

Avewano carezzato la speranza di trovare una casa, in California, ed ecco che trovano,
dappertutto, solo odo. [..] E nelle citta i negozianti odiano di Okies perché gli Okies
non hannodenaro da spendere; i barchieri odiano di Okies perché sanno che non
possono estorcerne nulla; e gli operai odiano dgi Okies perché, affamati come sono,
offronoi loro serviz per niente, e automaticamente il salario scende per tuitti.

E gli spodestati, namadi, confluiscono e ntinuano a confluire in California:
duecentocinguantamil a, trecentomil a.

[..]

E da un @' che v tengod occhio. Credete d’ essere in casa vostra?

Eraincolto, qui; nonfaccio torto anessuno.

Contravvenite alla legge. Credete d'essere in casa vostra? Ma guarda unpo’, s credono
padoni loro, questi Okies! Sgombrate subito! E I'agente calpesta i verdi sprocchetti di
carota, el’ortica nontardaariprendereil sopravvento.

[..] Scacciarli, bisognag questi intrusi; e subito, e senza pieta[..] Se nonli teniamo a
bada, qesti straccioni, simpadoniscono d tutto il paese. Tutto il paese. Porci di
forestieri. Va bene, parlanola nostra lingua ma nonsono come noi. Basta vedere mme
vivono, chi di noi si adatterebbe a vivere cosi?

[..] Ormai sono solo dei nomadi. E li trasforma I’ ogtilita che incontrano dappertutto, e
che li cementa, |i salda insieme...quell’ostilita che induce i paesini a organizars e ad
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armarsi come per respingere un invasore, con barde armate di bastoni, impiegati e
comrmercianti coi loro fucili dacaccia, preparati a dfendersi controi loro stessi fratelli.
Ed ec® che nel West subentra il panico, ora che i nomadi vanno moltiplicandosi sulle
strade. | ricchi sono terrorizzati dalla loro miseria. Individui che non avevano mai
provato la fame, ora vedoro gli occhi degli affamati. [...] Ed ecw che gli abitanti della
citta e ddla pigra campagna suburbana aganizars a dfesa, dnarz all’imperioso
bisogno d rassicurare se stess di essere loro i buoni e i cattivi gli invasori, come é
buonaregada chel’uomo pensi e faccia prima della lotta.

Dicono: vedi come sono sudici, ignaranti, questi maledetti Okies. Pervertiti, maniaci
sesayali. Ladri tutti dal primo al’ultimo. E gente dhe ruba per istinto, perché non hail
senso della proprieta. Ed € giustificata, se vogliamo, quest’ ultima accusa; perché mme
potrebbe, chi nulla possiede, avere la coscienza angaciosa del posEesn?

E dicono: vedi come son lerci, questi maledetti Okies; ci appestanotutto il paese. Nelle
nostre scuole nonceli vogliamo, perdio. Sao degli stranieri. Ti piacerebbe veler tua
sorella parlare mnuno d questi pezznti?

E cosi le popolazioni locali s foggiano uncarattere improntato a sentimenti di barbarie.
Formano squade e centurie, e le armano di clave di gas, di fucili. Il paese énostro.
Guai, se lasciamo  questi  maledetti  Okies prenderci la  mano.
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Francesco Guccini
“ Amerigo’

Ecco un dtro testo gucciniano, che d racconta — in maniera originale e mal
retorica— la storia vera di un emigrante (si tratta dello zio dell’ autore), che lascia
il proprio paese nell’ Appennino tosco-emiliano per andare a lavorare wme
minatore in America. Esce di casa — probabilmente senza voltarsi Non vude
commuowversi, none aituato a permettersi queste “nostalgie daricchi”.

E stride il contrasto fra I’ America sognata eidedizzata di Gucani e I’America
difficile dhe Amerigo dowa, suo magrado, affrontare. L’idea de il giovane
Gucadni hadi questo continente einfatti legata dl’arrivo degli aledi sulla Linea
Goticanel '44, e agli oggetti che gli avevano regalato (larivista Life, i fumetti di
Paperino e degli Indiani...); I'’America equind “provinciadolce mondo d pace”,
e “unsogna’.

Ma quando Amerigo, dalla nave, riesce ascorgere New York, si trova davanti un
paesaggio che gli € mmpletamente estraneo, un baco non d castagneti, in mezzo
ai quali e aesciuto, maungrigio basco d grattacieli.

Il testo riesceindtre adescrivere @mn grande efficadail senso d disorientamento
e di angoscia che pud povocare nell’immigrato la nuova lingua @n la quale s
trova adover interagire: “I’inglese un suonostrano che lo feriva d cuore mme un
coltello”.

L’ America nonsara per lui la Terra Promessa, come la California nonlo era stata
per la Famiglia Joad — sara invece lavoro e sangue, sara fatica ogni giorno,
sarannoguai con la legge, sarannomigrazioni da uno stato all’ atro alaricerca di
un pasto in miniera.

Probabil mente usci chiudendodietro a sé laporta verde,
gualcunos eraalzato apreparargli in frettaun caffé d' orzo.
Nonso sesi gird, nonerail tipo d uomo che si perde

in ncstalgie daricchi, e ando per la sua strada senza sforzo.

Quand iol' hoconasciuto, oinizio aricordarlo, eragiaveahio
0 cosi a me sembrava, ma dl ora nonandavo ancora ascuola
Colpivail cranio raso e un misterioso e strano suo apparecchio,
uncinto d ernia che sembrava unafondina per la pistola.

Ma quel mattino avevail viso dei vent' anni senzarughe
erabbia el avventura eancoravagheideedi socialismo,
parole dure d padre edietro tradizione di fame efughe

E per il suolavoro, quello che schianta euccide: "il fatalismo”.

Ma quel mattino aveva que sentimento nuovo per casa emadre
e per scacciarlo avevain corpoil primo vino d una caitina
egiasentivainfaccial' odaed' olio e mare chefale Havre,
egiasentivain baccal' odare della polvere della mina.

L'Americaeradlora, per mei G.l. di Roaosvelt, laquintaarmata,
I' America e@aAtlantide, I' America eail cuore, erail destino,
I' America e@alLife, sorrisi e denti bianchi su patinata,

I' America @ail mondosognante emisterioso di Paperino.
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L'Americaeraallora per me provinciadolce mondo d pace,
perduto paradiso, mali nconia sottil e, nevros lenta,

e Gunga-Din e Ringo, gli eroi di Casablanca edi Fort Apache,
unsogno lungo il suonocontinuoed ossessivo chefail Limentra.

Non so come la vide quando la nave offri New York vicino,

dei grattacieli il bosco, cittadi feci e strade, urla, castello

e Pavana unricordo lasciato trai castagni dell’ Appennino,
I'inglese un suono strano che lo ferivaa cuore come un coltell o.

E fu lavoro e sangue efu faticauguale mattina e sera,

per anni da prigione, di birra edi puttane, di giorni duri,

di negri ed irlandesi, polacai ed italiani nellaminiera,

sudare d'antracite in Pennsylvania, Arkansas, Texas, Misuri.

Tornod come fan molti, due soldi e giovinezza ormai finita,

I’ America eraun angolo, I'’America eaunombra, nebbia sottile,
I’ Americaeraun ernia, ungioco di quei tanti chefalavita,

e dire bossper capo e ton per tonnellata, "raif" per fucile.

Quandio I'noconasciuto oinizio aricordarlo eragiavecdio,
sprezzante cmei giovani, gli scivolavo accanto senza dferrarlo

e noncapivo che quell'uomo erail mio volto, erail mio specchio
finché non verrail tempoin faccia atutto il mondo gr rincontrarlo,
finché non verrail tempoin facciaatutto il mondo g rincontrarlo,
finché non verrail tempoin faccia atutto il mondo gr rincontrarlo...
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Francesco De Gregori
“ Natale di seconda mano”

Tra i cantautori italiani che si sono pu vdte dmentati nel raccontare storie
“difficili” spicca indubbamente anche il nome di De Gregori, affermatosi sulla
scenamusicde apartire dagli anni Settanta.

Il testo che segue — commovente ea tempo stesso mordace — descrive un Natale
che troppo speso preferiamo ignorare, indaffarati come siamo nella
“processone’ frenetica ayli aayuisti, occupatissmi a scegliere la tonalita del
nastro con cui impacchettare regali eccessvi. E il Natale di coloro che De Gregori
definisce “ultimi di tutto il mondo, pcooli fiammiferai” — che si scambiano, come
don natalizi, uma foglia da masticare @l pane e uma busta di vino, in ura
“comunione” che ecerto piu autenticadellanostra.

Un Natale di seconda mano, su un’imbarcazione di seconda mano, con daumenti
di secondamano.

A tutti gli effetti, insomma, un umanita di seconda mano.

Oggi etempo d incendi, organizziamo presepi
Dalle stelle tu scendi e d senti e d vedi
Addamentati in panchina o indaffarati afar niente
Ed il freddoche arriva, ci brucia eci spegne
Nonc' € nesaun segreto, nessuna novita

Nonc' &nesunmistero, nessuna nativita

lo ti regalo unafogliada masticare cl pane

E tu urabustadi vino p passarelafame

Sior cgpitano aiutaci a attraversare

questo mare @ntro mano

Sior capitano, dadestrao dasinistranonveniamo
e questa notte non abbiamo

Governo e parlamento nonabbiamo e ragione
Ragione o0 sentimento nonconasciamo

e quando cagpita ci arrangiamo

E ci arrangiamo

Con daumenti di seconda mano

Con daumenti di seconda mano

Oggi étempo d attesa, organizziamo qualcosa
Mentre balla sul marciapiede, lavitain rosa
Che d guarda esorride enon ci toccamai
Ultimi di tutto il mondo, pccoli fiammiferai
Nonc' énesaun perdono in tutta questa pieta
Nonc' énesaincaore, nesuna el ettricita

E ogg parlanoi cani per sentirsi pit buani
Intorno a nostro fuoco cantano canzoni

Sior cgpitano aiutaci a attraversare

questo mare @ntro mano

Sior cgpitano, dadestrao dasinistranonveniamo
e questa notte non abbiamo

Governo e parlamento nonabbiamo e ragione
Ragione o sentimento nonconasciamo

e quando cagpita ci arrangiamo

E ci arrangiamo

Con daumenti di seconda mano

Con daumenti di seconda mano
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Julio Monteiro Martins
“L arotta’

Julio Monteiro Martins € nato a Niterdi, Brasile, nel 1955."Fellow in Writing"
presso I'Universitadi lowa, Stati Uniti, hainsegnato Scrittura Crediva preso vari
istituti: nel Vermont, aRio de Janeiro, aLisbona.

Oltre a dedicarsi dla letteratura, Martins $ € anche occupato d pdlitica di
ambiente e di diritti umani: e stato infatti uno i fondetori del Partito Verde
brasiliano, northé del movimento ambientalista"Os Verdes'. Avvocao dei diritti
umani a Rio de Janeiro, e stato indltre resporsabil e dell'incolumita del "meninos
derua’.

Tra il 1996 e il 2000 la tenuto cors in dverse dtta della Toscana, dove
attualmente, dtre ainsegnare Lingua Portoghese e Traduzione Letteraria preso
I'Universita degli Studi di Pisa, dirige einsegna nel Laboratorio d Narrativa, che
e parte del Master della Scuola Sagarana di Lucca ed e direttore della rivista
"Sagarana on-line".

Ha d suo attivo diverse pubHbicazioni in Italia; di imminente uscita la raccolta di
raconti La passone del vuato, per la casa dlitrice Besa, presso laquae arevagia
pubMdicato, el 2000,i Raccorti italiani.

Il titolo dellapoesiaqui di seguito giocasulla pdlisemiadel sostantivo: larotta il
percorso lungo il quale procede una nave, maindica anche una grave disfatta, una
sconfitta— quella acui vaincontro I’'umanita disperata che ha dedso d affrontare
il mare su ura nave e viene subito definita wn un aggettivo eloguente:
improbabile. Si, una nave quasi inverosimile — come inverosimile, grottesco e
surrede eil destino d coloro che vi si sonoimbarcati, con I’incoscienza dettata
dalla consapevolezzadi nonavere dternative.

Come nel testo precalente, anche loro devono attraversare il mare “contro mano”’,
e non ce la fanna la carretta ded mare dfonda, ma incredibilmente I’allegra
ciurma @ntinua aridere, con la morte aldos, come in untentativo estremo d
esorcizzarla.

Non s legge la paura, nel loro vdti: laloro esistenza e stata talmente infernale,
che hanno dovuo sopravvivere “navigandoin verticde”. Quale metafora potrebbe
esEere pit eloquente?

Affogo in mezzo ai marinai

pit inesperti

e gli ubriachi.

Ho sceltoio

guella nave improbabile,

conla durma scomposta

cheridevadel cordame:

invecedd|'equipaggio

unafesta.

Sonoarrivato al molo
senzapiu casa.
Lavaligiadi cartone
in dsfadmento.

Ogni mio bene
bramava un casstto,
unoscaffale
doveriposare.
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| miel occhi,
nondmeno,
cercavano
collanedi luci,

e le hannotrovate.

Mi avevano spiegato

chei pit bravi

imparano tutto sull'acqqua
per non provarla mai

dentro le scarpe.
Hannoimparato male, pero,
i miei compagni di sfortuna.
Eio, peggio di tutti.

Oraq,

per operanostra,

andiamo afondo

in mezzo a chiacchiericcio.
E bastata

una banal e tempesta,
unincrespatura,

e siamo all o scompiglio.

E esplosala cddaia

e in mezzo al'oscurita
guell'ultimo falo

ci hariscaldato e mani.
Qualcuno haportato il vino,
gualcun altro il tamburino,
ela durmadi matti

cantava, rideva,
conl'agquadlavita.

Si sapevano vicini

a mnoscere

Cio che non € permeso
al marinai:

il fondo atl mare,

i corali,

gli antichi naufragi.

Guardandoi loro volti
euforici,

infuocati

nella notte fonda,

ho finalmente capito

(avevo paco tempo per farlo)
chetutti loro

Si erano [reparati

per unavita

anavigarein verticale,
fingendo

di nonessere dl'dtezza

del mestiere del mare.

E cosi si sonoanche divertiti
amascherareil coraggio
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daimperizia.

Ho capito ancora

che avevo scelto per igtinto
lanave giusta:

ero solo a porto

in piedi sul lastricato,
aguardare guella gente.
E alora

hoinseguitoi pass

piu svelti

checi fossro,

i pit goios,

gli unici

che sembrassero bellare.
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Rik
“ Razzismo”

Questa poesia mi “& venuta incontro” inaspettatamente, mentre stavo effettuando,
in rete, ura ricerca di testi poetici che avessero ura qualche dtinenza on la
tematicadella discriminazionerazziale.

Trai documenti del sito della CGIL di Como, ho ndato questo testo, il cui autore
si firma semplicemente “Rik”. E una storia di immigrazione — e quindi, come
sovente acade, di ordinaria umiliazione. Ed e una storia, anche, di profonda
nostalgia per la propria terra— nonatante la vita, anche 13, fosse durissma: “Ho
sentito il profumo dellamiaterra/ che wltivavo conla schiena spezzata” .

Ed e una storia, anche, di lavoro negato — in ura societa che mndanna senza
appello chi, unlavoro, noncel’ ha

Ho dedso d chiudere msi questa antologia, dando vace dle sensazioni e dla
sofferenza di chi ogni giorno viene identificao innanzitutto come “immigrato” —
e, pa, forse, come persona.

Riconcsco che non sono considerazioni ottimistiche — sono considerazioni
redistiche, e soprattutto vogliono essere un appell o forte, cgpace di risvegliare le
coscienze, cgpace di innescare un cambiamento. Sentiamaci tutti responsabili per
cio che ha dovuo subire Rik. E questo il concetto fondamentale dhe dobbiamo
comprendere, senza nasconderci dietro 1o scudo d unosteril e individualismo.

Oggi e mie mani

fabbricano rote tristi e struggenti.
Poi carico lafisarmonicasulle spalle
ed abbandonoil lavoro.

Non ho pu vogliadi continuare
a ommerciarei canti elagioiadelle mieterre.

Non riesco a sorridere.
Dalamiaboccanonesceil solito saluto:
“Buoragiornata atutti!”

Oggi mi hannourlato: bastal
Vai alavorare!

Al lavoro negato potevo soltanto

oppare me steso

le mie note gioiose, il mio semplice sorriso

i colori dellamiaterraelasperanzadi un gorno diverso

e qualcuno mgavalo sforzo con kriciole di attenzione
con quelche inutile moneta. ..

Oggi mi hannourlato: bastal
Va alavorare!

Le mie mani han suonato
soltanto per unaltro minuto

Ho sentito il profumo dellamiaterra
che wltivavo conla schiena spezzata
Ho sentito il profumo del mare
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eil caloredd sole
che presto habruciato lamia dolceterra

Oggi mi hannourlato: bastal
Vai alavorarel

Mi hannogettato in faccia

lamia condizione di immigrato

Hanno spezzato I’incanto dell’ideadi unlavoro

visauto

nascosto

nella carrozza di una
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