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LA STRATEGIA

La nuova iniziativa 
del governo Trump 
si basa su incentivi 

economici e sulla  
promessa  

di poter tornare in 
futuro. L’obiettivo 

è ridurre la spesa 
delle espulsioni  
del 70%: finora 

sono già costate  
oltre 2,4 miliardi

Usa, biglietto aereo e 1.000 dollari  
Partono i primi auto-rimpatriati

LUCIA  CAPUZZI 
 

Niente auto-deportazioni. 
L’espressione, detta e ripetuta 
dall’Amministrazione di Do-

nald Trump, è «ritorno a casa». Così si 
chiama l’apposita App in cui i migran-
ti irregolari possono registrarsi per tor-
nare indietro. E, così, la segretaria per 
la Sicurezza interna Kristi Noem ha 
annunciato l’avvio del programma, 
anticipato il 5 maggio, con i primi 64 
migranti – 28 honduregni e 26 colom-
biani –  decollati nella notte tra lune-
dì e martedì da Houston in Texas in 
direzione San Pedro Sula e Bogotà. 
Ciascuno, oltre al biglietto aereo, ha 
ricevuto un bonus di mille dollari e la 
promessa di un possibile ritorno ne-
gli Usa in un futuro non meglio preci-
sato. Più che sulla carota, però, la mi-
sura punta sul bastone. «Non ve ne 
andrete volontariamente, verrete 
multati, arrestati, deportati e non avre-
te più il permesso di rientrare», ha tuo-
nato Noem. «Non ce la facevo più. Il 
terrore delle ispezioni rendeva impos-
sibile lavorare», ha raccontato Wilson 
Sáenz, uno degli auto-rimatriati. Era 
fuggito a causa della violenza dalla ca-
raibica Puerto Cortés, in Honduras, e 
approdato negli Stati Uniti lo scorso 
settembre dove aveva trovato impie-
go come aiuto manovale nell’edilizia.  
Almeno fino al giro di vite. Iris Díaz, 32 
anni, ha deciso di partire quando han-
no arrestato ed espulso il marito, due 
mesi fa. Si era ritrovata sola, con i due 
figli di 9 e 5 anni. Così si è registrata 
sulla App.  L’incremento della pressio-
ne – con retate costanti anche nei luo-
ghi prima protetti e partenze in cate-
ne diffuse in modo virale – ha causa-
to un’ondata di panico fra gli irrego-
lari. La “caccia”, però, si sta rivelando 
dispendiosa: un rimpatrio costa in 

Gli Stati Uniti 
e l’immigrazione

La Corte Suprema dà ragione 
all’Amministrazione e revoca 

la protezione temporanea  
a 350mila venezuelani

Un migrante appena 
rientrato a San Pedro 
Sula, in Honduras 
Gli auto-rimpatriati 
utilizzano la App 
«ritorno a casa” 
predisposta dal 
governo statunitense 
/Reuters

il democratico aveva previsto di ac-
cordare questa figura giuridica – idea-
ta per chi fugge da guerre e catastrofi 
naturali  – ai profughi dell’emergenza 
economica e dalle turbolenze politi-
che in atto nel Paese. E l’aveva ribadi-
ta due anni dopo. Pochi giorni prima 
di lasciare la Casa Bianca, inoltre, ave-

va esteso le autorizzazioni in scaden-
za il 7 aprile fino al 2026. Sono proprio 
questi i 350mila – su un totale di 
600mila – di cui il giudice california-
no, Edward Chen, aveva fermato 
l’espulsione. E che ora rischiano il rim-
patrio. Gli attivisti hanno annunciato 
il ricorso. Il fronte di opposizione, pe-
rò, potrebbe rivelarsi più ampio del 
previsto. Vari raggruppamenti di im-
prenditori hanno denunciato la man-
canza di manodopera causata dalla 
campagna di espulsioni. La coalizio-
ne di aziende per l’immigrazione par-
la di 1,7 milioni di posti non coperti. 

media 17mila dollari. Finora, in base 
ai dati ufficiali, nei primi cento giorni 
di mandato del presidente repubbli-
cano sono stati espulsi in 150mila, per 
un totale di quasi  2,5 miliardi di dol-
lari. Da qui la scelta di abbinare al pu-
gno di ferro, gli incentivi che dovreb-
bero consentire un risparmio del 70 
per cento. Oltretutto Trump vuole ac-
celerare sull’onda della decisione del-
la di revocare la protezione a 350mila 
venezuelani, residenti legalmente ne-
gli States grazie al permesso di prote-
zione temporaneo concesso loro du-
rante il governo di Joe Biden. Nel 2021, 

ESTEFANO  TAMBURRINI 

El Salvador è salito di 
qualche gradino nella 
scala che porta all’auto-

ritarismo. Il merito è del sedi-
cente «dittatore cool», il pre-
sidente Nayib Bukele, che ha 
portato a casa l’arresto dell’av-
vocata Ruth Eleonora López. 
La sua detenzione è stata an-
nunciata su X, sull'account uf-
ficiale della stessa Procura, 
con tanto di foto della legale 
custodita da due agenti.  
L’accusa formale è quella di 
«peculato»: López avrebbe 
collaborato nella «sottrazione 
di fondi dalle casse dello Sta-
to» quando ricopriva l'incari-
co di consulente dell'ex-pre-
sidente del Tribunale supre-
mo elettorale Eugenio Chicas. 
Tuttavia, la prassi è ben lonta-
na dal giusto processo. «Né fa-
miliari né il suo team legale 
sanno dove si trovi», ha de-
nunciato ieri l’organizzazione 
per i Diritti umani “Cristosal”, 
sottolineando che il suo arre-
sto avviene in contesto di «in-
debolimento istituzionale e 
repressione» in cui «i difenso-
ri dei diritti umani sono sem-
pre più a rischio». La deten-
zione arbitraria è stata denun-
ciata da tredici organizzazio-

gli immigrati attualmente presenti 
negli Stati Uniti: il 15% circa della 
popolazione totale. Si stima che 

circa 18,6 milioni di immigrati 
siano presenti 
illegalmente

53  milioni
circa i migranti irregolari deportati 

dall’insediamento di Trump (20 
gennaio). La media è di circa 

19.500 al mese. La media 
mensile di Biden era di 

circa 11.400

degli immigrati negli Usa, compresi i 
cittadini naturalizzati, hanno paura 

che loro o un famigliare possa 
essere arrestato o deportato 

(Kaiser Family 
Foundation)

41%100mila

ni tra cui Amnesty Internatio-
nal e Human Rights Watch. 
López, di 47 anni, era a capo 
dell'Unità anticorruzione e 
giustizia dell’ong “Cristosal”, 
ed era solita a denunciare epi-
sodi irregolari come il dirot-
tamento di fondi pubblici per 
spiare giornalisti e gli appalti 
truccati, soprattutto durante 
la pandemia. Ma la goccia che 
ha fatto traboccare il vaso è 

stata la scelta di offrire tutela 
legale ai 252 venezuelani 
espulsi da Usa e portati a El 
Salvador, in particolare al 
Centro di confinamento del 
terrorismo (Cecot). Allora sì 
che era diventata una spina 
nel fianco per il Palacio nacio-
nal: se saltano le deportazio-
ni salta lo stesso Cecot, e quin-
di un affare da 6 milioni di 
dollari annui provenienti dal-

la Casa Bianca. Ciò che acca-
de del maxi-carcere preoccu-
pa anche l’Alto commissario 
per i diritti umani dell'Onu, 
Volker Türk, che lo ha defini-
to «un luogo dove i detenuti 
ricevono un trattamento par-
ticolarmente duro, senza ac-
cesso a rappresentanza lega-
le o ai propri familiari». Nella 
nota ufficiale, pubblicata sul 
portale ohchr.org, l’Alto com-

missario fa sapere che finora 
né Washington né San Salva-
dor hanno pubblicato un 
elenco ufficiale dei detenuti. E 
almeno cento di loro, tutti ve-
nezuelani, sono stati portati a 
El Salvador a loro insaputa. 
L’Onu ha anche chiesto di sal-
vaguardare «tutelare i diritti 
dei bambini». E sembra che 
qualcosa si sia mossa con il ri-
torno a Caracas di Maikelys 

Espinoza, bambina di due an-
ni, precedentemente trasferi-
ta a El Salvador insieme ai ge-
nitori accusati di far parte 
dell’organizzazione crimina-
le “Tren de Aragua”.  
Secondo Washington, in po-
co più di tre mesi – dal 20 
gennaio al 20 maggio – sono 
stati espulsi più di 100mila 
dagli Stati Uniti. L’impatto 
psicologico della campagna 
deportazioni non è indiffe-
rente. Il 41% ha paura, men-
tre nel 2023 la cifra era del 
26%. Si temono arresti o 
espulsioni improvvise, per sé 
stessi o per i propri familia-
ri. Hanno paura anche i cit-
tadini naturalizzati. A rive-
larlo è un sondaggio della 
Kaiser Family Foundation 
pubblicato la scorsa settima-
na. Nel frattempo, i lavorato-
ri stranieri crescono. Erano 
31,8 milioni ad aprile, secon-
do il Census Bureau: +0,1 a 
fronte a gennaio, +4,4 rispet-
to a un anno fa. Qui l'effetto 
della paura, che corrode la fi-
ducia degli immigrati verso 
le istituzioni. Problema non 
da poco in un Paese dove gli 
stranieri sono 53 milioni, il 
15% sul totale. E 18 milioni 
di loro senza documenti. 
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LA DERIVA DEL SALVADOR DI BUKELE 

Finisce in carcere l’avvocata dei deportati 
Il «dittatore cool» stringe di più la morsa

Ad essere maggiormente colpiti sono 
i settori dell’assistenza sanitaria – do-
ve gli stranieri sono il 40 per cento – e 
dell’agricoltura, dove si oltrepassa il 
70 per cento. La necessità di “braccia” 
ha spinto molti stati ad ammorbidire 
i divieti sul lavoro minorile. L’Iowa, ad 
esempio, ha consentito agli under 18 
di svolgere attività prima considerate 
a rischio, come la demolizione e la 
produzione di mattoni. In Florida, è 
in discussione un provvedimento per 
consentire ai ragazzi di essere impie-
gati a partire dai 14 anni. 
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Remigrazione è la nuova parola 
d’ordine dei sovranisti italiani. 
L’hanno mutuata dai sodali 

tedeschi di Afd, che ne avevano fatto il 
loro slogan elettorale. Significa 
cacciare gli immigrati, irregolari e 
regolari, richiedenti asilo e lavoratori 
insediati, singoli e famiglie che vivono 
nel paese da anni. Viene in mente un 
film, “Un giorno senza messicani”, di 
Sergio Arau. Un politico californiano 
che intende trarre vantaggio dalla 
xenofobia lancia una campagna per 
cacciare gli immigrati, nel suo caso 
messicani. Un giorno cala una fitta 
nebbia e scompaiono all’improvviso i 
messicani. Comincia così un’esilarante 
sequenza di disavventure: coppie che 
non si ritrovano, attività che si 

fermano, famiglie che rimangono 
senza il pranzo pronto e con i letti 
sfatti… Si arriva così alla scena finale, 
in cui il politico che ha lanciato la 
campagna apre le porte della sua 
sontuosa dimora, con un sorriso 
ipocrita stampato sulla faccia, e si 
rivolge a un ignaro immigrato 
messicano, invitandolo a entrare in 
uno spagnolo stentato: «Mi casa es tu 
casa!». La remigrazione è 
l’esasperazione del paradosso 
populista. La speculazione sulle paure 
sollevate dall’immigrazione da Paesi 
poveri, oggi soprattutto dalle persone 
che arrivano dal Sud del mondo in 
cerca di asilo, si scontra con i 
fabbisogni di manodopera che 
obbligano anche le forze più riluttanti, 

quando assumono responsabilità di 
governo, ad aprire i confini a numeri 
cospicui di lavoratori stranieri. I 
promotori della remigrazione 
dovrebbero rivolgere i loro strali non 
verso un astratto globalismo, ma verso 
l’esecutivo guidato da Giorgia Meloni. 
Il governo più sovranista del 
dopoguerra ha varato infatti un 
decreto-flussi da 452.000 ingressi in tre 
anni, riferiti a un ampio ventaglio di 
occupazioni e di settori economici, a 
cui ne ha aggiunti altri 10.000 
quest’anno, per coprire i fabbisogni di 
assistenza in ambito familiare. Dalle 
famiglie con anziani fragili ai cantieri 
edili, dai campi ai ristoranti, il lavoro 
straniero è sempre più richiesto. Già 
oggi abbiamo in Italia 2,4 milioni di 
occupati regolari, oltre il 10% del 
totale. E le associazioni imprenditoriali 
dicono che ne servirebbero molti di 
più. Anche a livello europeo, la recente 
apertura all’ingresso di lavoratori è la 

principale novità nelle politiche 
migratorie degli ultimi anni. Potrebbe 
offrire un punto di convergenza, forse 
l’unico, ai sostenitori di posizioni 
contrapposte su una questione così 
divisiva e apparentemente intrattabile. 
Brandendo la clava della 
remigrazione, i sostenitori della 
purezza etnica preferiscono invece 
nascondere sotto il tappeto il 
misconosciuto assenso del loro governo 
alle esigenze dei datori di lavoro e 
alzare il livello di sfruttamento dei 
sentimenti d’insicurezza che si 
scaricano sul capro espiatorio degli 
immigrati. Si potrebbe minimizzare: 
scaramucce interne all’inquieta 
coalizione di governo, corsa verso 
posizioni sempre più estreme per 
accaparrarsi i consensi di una fetta di 
elettorato che vuole credere in soluzioni 
semplici a sfide complesse come quelle 
del governo di una società multietnica. 
Ma in realtà le parole pronunciate da 

chi ricopre responsabilità pubbliche e 
ottiene risonanza nel circuito 
mediatico non sono innocue. 
Legittimano il linguaggio razzista, la 
costruzione di steccati mentali tra 
“noi” e “loro”, la richiesta di trattamenti 
differenziali e di misura 
discriminatorie. Alla fine, insulti, 
derisioni, espressioni irriguardose. E a 
volte anche di peggio. Invocare il rigore 
della legge per porre fine a campagne 
odiose è sempre una strategia 
discutibile: presta il fianco all’accusa di 
censurare le opinioni radicali e 
sgradite, favorendo il vittimismo degli 
odiatori. J.D. Vance ce l’ha mostrato a 
proposito di Afd in Germania. Di certo 
però abbiamo bisogno di un sussulto 
di coscienza civile per affermare una 
cultura dei diritti umani, del rispetto 
delle persone e del rigetto delle 
discriminazioni in tempi di 
offuscamento dei principi democratici. 
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LA REMIGRAZIONE: PARADOSSO POPULISTA 
DEI SOVRANISTI IN CERCA DI MANODOPERA

L’analisi
MAURIZIO  AMBROSINI

Mentre Washington 
intensifica le 
deportazioni, prende 
forma una “mappa” 
della “frontiera 
esterna” dove governi 
locali, finanziati o 
pressati dagli Usa, 
diventano “gendarmi” 
della migrazione altrui 
  

Messico  

Il centro Siglo XXI a 
Tapachula, il più 
grande del Paese, 
detiene migranti per 
settimane. A Ciudad 
Juárez e Reynosa 
operano milizie locali e 
cartelli che 
collaborano al 
contenimento  
 

Guatemala  

Al confine di Tecún 
Umán, i migranti 
respinti dal Messico 
vengono ammassati in 
strutture improvvisate 
senza cibo né cure. 
L’accordo con gli Usa 
prevede assistenza in 
cambio del blocco dei 
flussi verso nord 
 

Honduras 

Tegucigalpa ha firmato 
un memorandum di 
cooperazione con 
Washington. Gli 
hotspot di Choluteca 
e Ocotepeque 
trattengono migranti 
centroamericani in 
attesa di “reintegro 
volontario”. Intanto, 
aumentano le 
denunce per abusi da 
parte delle forze di 
sicurezza 
 

Panama 

Nella zona di San 
Vicente, nel Darién, 
oltre 60.000 migranti 
sono stati trattenuti 
nel 2024. Le Ong 
denunciano casi di 
torture, estorsioni e 
abbandono sanitario. 
Washington fornisce 
tende, droni e fondi 
 

Colombia 

Il governo ha 
accettato fondi Usa 
per gestire flussi a 
Necoclí e Turbo. 
Alcuni migranti 
vengono caricati su 
bus diretti a città 
interne, per 
“decongestionare la 
rotta”. Nessuna 
informazione su 
destinazioni o diritti

LA MAPPA

Washington 
esternalizza 
le frontiere


